Шелехов. Вниз по течению

Город Шелехов, а точнее «городок», названный так в честь мореплавателя, исследователя, купца Григория Шелихова (что мало отразилось на менталитете и характере города), находится в двенадцати километрах от областного центра и представляет собой скорее не дошедшего до дома алкоголика, уснувшего около подъезда, чем самодостаточный город .

Благоуханием здесь и не пахнет, скорее попахивает, преодолевая огромное расстояние и достигая Москвы, а точнее представителя ее морализаторства и рассудительства в образе элегантного и опрятно причесанного Малахова. Нам то что? Пусть говорят. И они действительно говорят, уделяя городу довольно много внимания. А какие темы используют! А какие обороты речи попадают в камеру от разговорчивых бабушек-судачниц, ни разу не бывавших в Шелехове! «Группа школьников избила преподавателя и засняла все на камеру». Признаюсь, неудивительная тема и весьма привычная для местных жителей.

Бандитизм тут сравним с «Заводным апельсином» Берджеса. Детишки так развлекаются, но они не злые. Все как на подбор: улыбаются приветливо, стрижки одинаковы, одежда пестрит темными тонами, дружно передвигаются стаями, руки держат в карманах, и поди размышляй, кукиш они там держат или просто руки сжаты в кулаки. Они ходят в школы, но не признают школьников. Они готовы ходить на уроки, но признавать и уважать кого-то, нет уж, увольте. Надуманная фраза из какого-то фильма крутится у них в голове непрестанно. «Все мы здесь рано взрослеем».

Библиотека пуста. Единственные посетители «бездомные», «агитаторы», «продавцы-интеллектуалы» и старики, о каком самообразовании здесь может идти речь? Дюма молодежи заменяет Шуфутинский, Толстого - «энергичная музыка». Крикливая антиутопия! В ушах у каждого наушники и, кажется, будто бы это не дети вовсе, а радисты (столь серьезны выражения их лиц). По разговору каждый «Алан Тьюринг», так это они еще рта не раскрыли. Лениво передвигаются, и зачастую группки можно увидеть у местного кинотеатра «Юность», превратившегося в авторитетную старость.

Кинотеатр украшают большие, отклеенные в нескольких местах, афиши с фильмами и глаза людей на афишах смотрят на тебя как-то неубедительно, а глаза стоящих у входа представителей местной интеллигенции так и вовсе заставляют повернуть назад и молча проследовать до дома. Кинотеатр больше не выполняет своей роли, он стал «оплотом» завсегдатаев поиграть на компьютере. Детишки так и прут стаями, чтобы прострелить друг другу башку, из виртуального автомата, но сами не замечают, как уже ходят с дырками в головах.

Дома в городе низенькие, не больше пяти этажей, и при входе в один из кварталов нас может приветствовать длинная надпись белого цвета «Россия для русских», невольно начинаешь вспоминать свою родню и искать среди них предателей. Конечно, позже надпись закрасили черной краской, но до сих пор сквозь нее проглядывает великое изречение «великого русского». Рядом с домом находится магазин «Дымок», алкоголь, табак, порой и девиц найти можно, если постараться, однако продавцы там честные и законобоязненные, спиртное лицам моложе восемнадцати не продают (от того ли там вертятся «малыши» с удрученными физиономиями?). Шелехов – город слегка патриотичный, кроме надписей на стенах там имеются флаги России, выложенные из цветных камней в небольшом скверчике, где любят собраться старые друзья, превысившие порог 18-летия с лицами веселыми.

Есть парикмахерские, отличающиеся оригинальностью: название русское, но выведено японскими иероглифами. Парикмахеры дерут вдвое больше полученного результата, и ходи ты лысый, зато подстрижен профессионалом. Также имеются общежития для работников завода, у подъезда которых до сих пор царит рождественская атмосфера: елочка с подарками, все цветное в бахроме, да только типы у подъезда вовсе не таят в себе праздника, наоборот, кажется, будто они его ищут, все рыщут глазами и курят беспрестанно, сядут на лавочку возле дома и просидят так до вечера. Пройдет мимо шестнадцатилетняя девчонка с коляской, но никто и взгляд не поднимает – привычное дело, чему тут удивляться. Детишки нашли дохлую кошку - играют, радость, радуга и сигаретный дым. Белый дом в городе оказался серым. У рекламного баннера на здании магазина вырезали часть, там был напечатан женский сапог, остается только догадываться, подошел ли он местной золушке.

Шелехов – потерянный город, все равно, что призрак: ходит туда-сюда, пытается решать проблемы и двигать в массы собственные идеи по развитию и воспитанию, но не развит самостоятельно, да и воспитан ли, тоже вопрос. Депутаты тратятся на агитацию «я», а подкупные жители рьяно и со страстью размалевывают городок черной краской, не закрашивая ругательства и наоборот выписывая их. «Кандидата Пупкина на трон мэра!». Родители уткнулись в свои телефоны, а сплав детей в колясках вниз по реке пусть завершит течение. Так и несет течение город и куда принесет – неизвестно.