Свеча горела на столе… Стихи и проза к юбилею Пастернака

Лучшее, что есть в русской поэзии, –
это поздний Пушкин и ранний Пастернак.
Варлам Шаламов

10 февраля мир отмечает юбилей великого русского поэта, писателя и переводчика, лауреата Нобелевской премии Бориса Пастернака.

Будущий классик отечественной литературы родился 130 лет назад, 29 января (10 февраля) 1890 года в Москве в интеллигентной творческой семье выходцев из Одессы. В детстве увлекался музыкой, окончил гимназию с золотой медалью и в 1912 году философское отделение историко-филологического факультета Московского университета. Однако на вручение диплома не явился, приняв окончательное решение посвятить свою жизнь литературе.

Спустя год в коллективном сборнике группы «Лирика» были опубликованы первые стихи Бориса Пастернака, а вскоре вышел в свет и первый личный сборник стихов начинающего поэта «Близнец в тучах». Огромное влияние на будущее творчества поэта оказало его знакомство с Владимиром Маяковским в 1914 году.

Дальнейшую жизнь Пастернака нельзя назвать простой и гладкой. В ней были и открытая конфронтация (вплоть до мордобоя) с Есениным, и эмиграция родителей из Советской России в Германию, и благосклонность Сталина с присуждением титула «лучшего поэта Советского Союза», сменившаяся обвинениями в «отрешённости от жизни» и отстранением от литературной деятельности, и поездки на фронт в статусе военного корреспондента, и исключение из Союза писателей, и беспрецедентная травля (разумеется, под предводительством Сергея Михалкова) за роман «Доктор Живаго», вынудившая Пастернака отказаться от присуждённой ему Нобелевской премии.

Роман «Доктор Живаго» был опубликован лишь спустя 18 лет после смерти писателя. В 1987 году было отменено постановление об исключении его из Союза писателей, в 1989‑м сыну Пастернака вручили медаль Нобелевской премии отца. В 2003‑2005 годах в издательстве «Слово» было издано первое полное собрание сочинений Бориса Пастернака.

Юбилеи поэтов и писателей мы традиционно отмечаем публикацией фрагментов их произведений. Сегодня это начальные строки известных лирических стихотворений поэта и фразы из романа «Доктор Живаго».

Наша душа занимает место в пространстве и помещается в нас как зубы во рту. Её нельзя без конца насиловать безнаказанно.

Во всем мне хочется дойти
До самой сути.
В работе, в поисках пути,
В сердечной смуте.

Всякая стадность – прибежище неодарённости. Истину ищут только одиночки.

Мне снилась осень в полусвете стёкол,
Друзья и ты в их шутовской гурьбе,
И, как с небес добывший крови сокол,
Спускалось сердце на руку к тебе.

Революции производят люди действенные, односторонние фанатики, гении самоограничения. Они в несколько часов или дней опрокидывают старый порядок. Перевороты длятся недели, много годы, а потом десятилетиями, веками поклоняются духу ограниченности, приведшей к перевороту, как святыне.

Опять Шопен не ищет выгод,
Но, окрыляясь на лету,
Один прокладывает выход
Из вероятья в правоту.

Философия должна быть скупою приправой к искусству и жизни. Заниматься ею одною так же странно, как есть один хрен.

Любить иных – тяжёлый крест,
А ты прекрасна без извилин,
И прелести твоей секрет
Разгадке жизни равносилен.

Искусство всегда, не переставая, занято двумя вещами: оно неотступно размышляет о смерти и неотступно творит этим жизнь.

В траве, на кислице, меж бус
Брильянты, хмурясь, висли,
По захладелости на вкус
Напоминая рислинг.

Взрослый мужчина должен, стиснув зубы, разделять судьбу родного края.

Любить – идти, – не смолкнул гром,
Топтать тоску, не знать ботинок,
Пугать ежей, платить добром
За зло брусники с паутиной.

Бедствие среднего вкуса хуже бедствия безвкусицы.

Никого не будет в доме,
Кроме сумерек. Один
Зимний день в сквозном проёме
Незадёрнутых гардин.

Мы рождаемся жить, а не готовиться к жизни.

Мело, мело по всей земле
Во все пределы.
Свеча горела на столе,
Свеча горела.

Человек в других людях и есть душа человека. Вот что вы есть, вот чем дышало, питалось, упивалось всю жизнь ваше сознание. Вашей душою, вашим бессмертием, вашей жизнью в других. И что же? В других вы были, в других и останетесь. И какая вам разница, что потом это будет называться памятью. Это будете вы, вошедшая в состав будущего.

Наконец, последнее. Не о чем беспокоиться. Смерти нет.

Фото: ИТАР-ТАСС