18+

Время Жванецкого

6 марта 2021 года – первый день рождения Михаила Жванецкого без Михаила Жванецкого. Великий писатель-сатирик ушёл из жизни 6 ноября прошлого года. Сегодня ему исполнилось бы 87.

Самое лучшее, что можно придумать в день рождения писателя, – это перечитать что‑либо любимое и близкое из его произведений. Мы выбрали блистательный и, к сожалению, актуальный монолог мастера о возрасте, времени, и скоротечности человеческой жизни.

Хотите помолодеть? Кто не хочет, может выйти, оставшиеся будут слушать мой проект.

Чтобы помолодеть, надо сделать следующее: нужно не знать, сколько кому лет. Сделать это просто: часы и календари у населения отобрать. Сложить всё это в кучу на набережной. Пусть куча тикает и звонит, когда ей выпадут её сроки. А самим разойтись.

Кому интересно, пусть возле кучи стоит отмечает. А мы без сроков, без времени, без дней рождений, извините, ибо нет ничего печальнее дней рождения, годовщин свадеб и лет работы на одном месте.

Так мы без старости и окажемся. Кто скажет: ей двадцать, ему сорок? Кто считал? Кто знает, сколько ей? Не узнаешь – губы мягкие и всё.

Живем по солнцу, всё цветет и зеленеет, и желтеет, и опадает, и ждёт солнца. Вот и время! Птицы запели – значит, утро. Стемнело – значит, вечер. И никакой штурмовщины в конце года, потому что неизвестно. И праздник не по календарю, а по настроению. Когда весна, или, наоборот, красивая зимняя ночь – мы высыпали все и танцуем.

А сейчас? Слышите, «сей час»? Я просыпаюсь – надо мной часы, сажусь – передо мной часы, в метро, на улице, по телефону, по телевизору. И на руке – небьющаяся сволочь с календарём. Обтикивают со всех сторон. Напоминают, сколько прошло, чтоб вычитанием определить, сколько осталось.

Час, два, неделя, месяц, тик‑так, тик‑так, бреюсь, бреюсь, каждое утро, всё чаще и чаще. Оглянулся – суббота, мелькают вторники, как спицы. Понедельник, суббота, понедельник, суббота… Жить когда?

Не нужно бессмертия, пусть умру, если нельзя без этого обойтись, но нельзя же так быстро! Только что было четыре, уже восемь. Только что я её целовал, и она потянулась у окна просвеченная. Боже, какая стройная… А она уже с ребенком, и не моим, и в плаще, и располнела, и я лысый и толстый, и бока, и на зеркало злюсь. Только что нырял на время и на расстояние, сейчас лежу полвоскресенья и газеты выписываю всё чаще. А это – раз в год.

В детстве казалось – возьмёшь ложечку варенья – в банке столько же. Чепуха, в банке меньше становится. Уже ложкой по дну шкрябаешь…

И что раздражает, так это деревья. То зелёные, то жёлтые, стоят, и всё. И попугай – крепкий тип, Гоголя помнит, и нас помнить будет.

Нельзя нам так быстро. Не расстраивался бы, и вас бы не расстраивал, но жить люблю, поэтому и хочется.

URL: https://m.babr24.com/?IDE=211256

bytes: 2835 / 2729

Поделиться в соцсетях:

Другие статьи и новости в рубрике "Культура" (Россия)

Женский жанр, или Девчачье царство в «Русском детективе»

Оргкомитет премии «Русский детектив» объявил лауреатов третьего сезона.

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

Культура

Россия

3832

05.12.2022

Видео дня. «Индиана Джонс 5»: Харрисон Форд по‑прежнему в седле

Киностудия Lucasfilm опубликовала первый официальный трейлер фильма «Индиана Джонс и циферблат судьбы» – пятой части легендарной франшизы об ...

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

Культура

Мир

8843

04.12.2022

Уикенд на все вкусы: в ожидании девятых «Ёлок»

Минувший уикенд в российских кинотеатрах выдался богатым на премьеры, причём на любой вкус: отечественные мультфильм, комедии и триллер, ...

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

Культура

Россия

8365

03.12.2022

От «Чужого» до «Дома Gucci». К юбилею Ридли Скотта

«Чужой», «Бегущий по лезвию», «Тельма и Луиза», «Солдат Джейн», «Гладиатор», «Ганнибал», «Чёрный ястреб», «Гангстер», «Марсианин», «Последняя ...

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

Культура, События

Мир

7385

01.12.2022

Повелитель саундтреков. Эдуарду Артемьеву – 85!

Я так много работал для кино, что теперь не могу его смотреть.

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

Культура, События

Россия

8830

30.11.2022

Булгаков и Роулинг – властители дум праздных россиян

Недостатка в новом литературном и кино-сериальном контенте современное общество не испытывает.

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

Культура

Россия

7003

29.11.2022

Видео дня. Семья в крови, или Новые «Вампиры» той же полосы

Видеосервис Start опубликовал трейлер второго сезона сериала «Вампиры средней полосы».

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

Культура

Россия

7413

29.11.2022

От «Измен» до «Ликвидации». Абсолютный сериальный топ XXI века

Перед тем как многочисленные издания и видеосервисы начнут составлять рейтинги лучших фильмов и сериалов 2022 года, телеканал «Русский ...

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

Культура

Россия

6519

28.11.2022

Непредсказуемый уикенд: покер, белка-детектив и вечно второй «Пётр I»

Джекпот не разыгран... Неделю назад мы предсказали падение фильма «Сердце пармы» с кинопрокатного олимпа по итогам уикенда 17–20 ноября. И...

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

Культура

Россия

12228

26.11.2022

Видео дня. Осторожно, российский хоррор!

То, что отечественные кинематографисты не умеют снимать фильмы ужасов, факт общепризнанный.

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

Культура

Россия

8751

25.11.2022

Духовный мусоропровод да хрюкающий хор. Лучшее от Пелевина к юбилею автора

Его крайне трудно поздравить с днём рождения, потому что мало кто знает, где он в данный момент находится, а некоторые и вовсе сомневаются в его ...

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

Культура, События, Как по-писаному

Россия

8856

22.11.2022

Жертвы цензуры. «Голода» не будет, потому что «все против нас»

Документальный фильм Татьяны Сорокиной «Голод» не будет демонстрироваться в России.

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

Культура, Скандалы

Россия

9781

21.11.2022