Ограниченная жизнь
В Иркутске тысячи инвалидов-колясочников не могут выйти из своих квартир.
Третье декабря отмечено в календаре как День инвалидов. В Иркутске живут тысячи людей с ограниченными возможностями. Мои герои Наталья и Виктор Григорьевы хоть и прикованы к инвалидным коляскам, но стараются не замечать этого. Конечно, насколько это возможно. Весной и летом у них дача, круглый год - занятия лучным спортом. Наталья уже три года не отдает первого места на чемпионате России по стрельбе из лука, недавно привезла еще три золотые награды из Чебоксар. Виктор - призер Иркутской области. Вместе у них две увесистые связки золотых и серебряных медалей. Эти победы дались нелегко. Но Григорьевы хотели бы большего. Например, работать. Да и просто сходить в ресторан, кино, съездить к друзьям на другой конец города. Но в Иркутске инвалиду выйти даже из своего дома все равно что слетать на Луну.
У меня радикулит!
К квартире Григорьевых ведет широкий металлический пандус. Супруги добивались его очень долго. Много писали и в администрацию, и депутатам, и лично мэру. В верхах все отмалчивались - прикидывали, а потом пришла отписка: "Делать пандус в жилом доме нецелесообразно". И точка. А без пандуса было невмоготу. Если спуститься вниз по ступенькам было еще можно (правда, безбожно ломались коляски), подняться - уже нет. Особенно тяжело было зимой. Приходилось в мороз сидеть возле подъезда по часу, а то и по два - ждать, пока люди помогут, занесут. Хотя люди-то нынче черствые. Один пройдет - на просьбу ухом не поведет. Другой отговорится: "У меня радикулит". Третий и вовсе обойдет стороной. Но пандус в доме по улице Баумана все-таки появился. Помогла женщина, частный предприниматель. Закупила железные листы, швеллер. Виктор Сергеевич сделал чертежи - подогнал все чик в чик. Потом согласовали в домоуправлении, собрали подписи соседей - что те не против. И металлический пандус соорудили за два дня.
Стрелять можно и сидя
В большой комнате на стене висит мишень - пенопластовый блок. Дома Виктор и Наталья каждый день отрабатывают лучную технику. Проще - набивают руку.
- Дома нам важна не меткость, - объясняет мне Наталья, - а движения. Они должны быть правильными, уверенными. Ну и чтобы мышцы спины, плеч были в тонусе. Если не заниматься день-два, тренер сразу это заметит. Да и мышцы быстро забудут о тренировках.
Лук и стрелы появились в доме у Григорьевых четыре года назад. Про лучный спорт рассказал Константин Шумков, председатель областной организации инвалидов: "Ребята, попробуйте - может, получится". Согласились сразу - стали заниматься у Татьяны Максименко, заслуженного тренера России. Тогда многие удивлялись: как так сидя стрелять? Действительно, это сложно вдвойне, а может, и втройне. Ведь нет упора на ноги, да и спину нужно держать предельно ровно, сидеть не шелохнувшись.
- Сначала ничего не получалось, - вспоминает Виктор. - Сколько стрел разбили! Прошли через боль - спина и шея после тренировок саднили, руки отламывались. Первые наши луки были профессиональные, очень тяжелые. С ними даже руки опускались. Потом их сменили на юношеские, облегченные. Не бросили мы еще и потому, что спорт поддерживает физическое состояние, здоровье. Да и дает шанс вырваться из дома, из четырех стен.
Первая победа ждать себя не заставила. В 2003 году Наталья заняла второе место на чемпионате России в Чебоксарах.
Она до сих пор удивляется своему дебюту:
- Соперники были серьезные, матерые. Например, Наталья Зайцева - призер Кубка Европы, мастер спорта. Я как об этом узнала - такой меня схватил мандраж, что даже не видела, куда стреляла. В итоге привезла две серебряные медали.
Потом были чемпионаты России, Иркутской области - и снова победы. Конечно, даются они непросто.
Платите за багаж
Каждую неделю супруги ездят во Дворец спорта на тренировки. И каждая такая поездка - тоже подвиг.
- У нас есть мини-грузовичок, - рассказывает Наталья. - Витя его специально переоборудовал под наши нужды. Убрал ребро жесткости, чтобы раскладывалось кресло, сделал ручки, чтобы можно было залезать, поставил машину на низкие колеса. Но зимой мы ею не пользуемся - до стоянки где-то 400 метров, доехать за машиной нельзя, скользко. Поэтому приходится вызывать такси. До Дворца спорта и обратно выходит 500 рублей, да еще плюс 50 рублей, чтобы коляски погрузить. Мы пробовали было говорить, что это не груз, а ноги наши. Но нет - платите за багаж, и все тут. За четыре поездки в месяц отдаем 2200 рублей. Для нас это накладно. На двоих пенсия 5 тысяч рублей - ниже прожиточного минимума. Ее на жизнь-то катастрофически не хватает, а еще за дорогу из нее нужно отдать половину. В Иркутске есть социальное такси - берет 2 рубля 77 копеек за километр. Но на весь город только две машины, а желающих пассажиров в десятки раз больше. На соцтакси нужно писать заявление за несколько месяцев - указывать точную дату, время. Почти всегда очередь расписана на полгода вперед, а ехать на тренировку надо. Поэтому мы вызываем обычное такси - что остается делать...
Полмешка цемента
Представьте, что вы сидите в инвалидной коляске. Вам нужно попасть в магазин, аптеку, больницу, в трамвай-троллейбус. Нет, не получится. Вы уткнетесь либо в лестницу, либо в камень бордюра, либо встретитесь с высокой ступенькой транспорта. Да и по ухабистым тротуарам вас будет колотить как в стиральной машине. В Иркутске, в отличие от других городов России, даже пальцем не шевелят, чтобы ну хоть что-то сделать для инвалидов. Люди с ограниченными возможностями чувствуют себя кустиками в дубовом лесу. Хотя они такие же, как мы. Может, даже и лучше нас, сердечнее. И уж бесспорно - не менее полноценные. Любят. Женятся. Читают книжки. Мечтают завести кошку...
Наталья показывает мне семейный альбом:
- Это мы в Чебоксарах - полгорода беспрепятственно проехали на колясках. Начиная с вокзала там есть и пандусы, и туалеты для инвалидов. У нас - ничего подобного. Представьте, какие мы испытываем физические и моральные муки! В большом Иркутске несколько пандусов. И почти все напоминают Альпы - абсолютно нефункциональны. Их делают для галочки: это все равно что закопать деньги в землю. Сколько мы бились, чтобы в нашей 8-й поликлинике в Ново-Ленино сделали пандус! На прием к врачу было не попасть. Недавно, в октябре, он наконец появился. Конечно, есть люди, которые нас понимают с полуслова. Рядом с нашим домом был продуктовый магазинчик "Вкусный" - с крыльцом, двумя ступеньками. Попасть в него было сложно. В книге предложений мы написали про пандус. И через две недели хозяин его сделал. Нужно немногое - полмешка цемента! Мы так радовались. А потом магазин переехал. Сейчас продукты покупаем на остановке, на открытом рынке. Хорошо, между рядами есть место, где можно проехать.
О том, чтобы сходить в кино, театр, погулять в парке, молодые супруги Григорьевы могут только мечтать. Из области фантастики - съездить в гости к друзьям, с которыми годами не видятся и слышат их только по телефону. Все потому, что они не могут спуститься, гости - подняться.
- Обидно, что люди воспринимают инвалидов как пьяниц, алкоголиков, попрошаек. Но мы же все под Богом ходим - с каждым может случиться несчастье. Однажды мы приехали в кафе. Вышел хозяин и попросил нас уйти из его заведения. Сказал: "Людям неприятно на нас смотреть".
Дорогая наша дача
Непросто Григорьевым приходится и в своей квартире.
- Ковер не постелить, - говорит хозяйка, - невозможно будет передвигаться. А пол холодный. Дверные проемы узкие - в ванную и туалет попадаем с трудом. Витя даже косяки отпилил, чтобы коляска могла пройти, но это мало спасает.
В подтверждение ее слов Виктор Сергеевич показывает мне, сколько усилий нужно приложить, чтобы оказаться в ванной. Коляска никак не хочет проходить в узкий проем, нахально упирается в стену комнаты. Приходится несколько раз подпрыгивать вместе с ней.
- Поэтому все углы в квартире сбиты и обои внизу оборваны.
Несколько лет назад Григорьевы получили участок в 6 соток, недалеко от дома. И теперь весной у Натальи начинаются садовые хлопоты. На подоконнике она выращивает рассаду - всего помаленьку.
- Дача - для нас это воздух, энергетика ну и чуть-чуть подспорье. Садим немного гороха, картошку, морковь. Есть и цветы. Я их особенно люблю. Осенью закатываю пару банок огурцов. Домика у нас нет, летом построили теплячок из досок. Ну а от дождя в машине прячемся. Вообще, мы мечтаем о теплице-сотке. Я рекламу видела: она большая, крепкая, светлая - из поликарбоната. Засадила бы ее всю цветами, экзотическими растениями, а зимой устроила в ней сад!
Когда Наталья и Виктор приезжают летом на соревнования, все ахают: "Вы с юга приехали? Такие румяные, загорелые, красивые!" Наталья смеется: "Нет, это все дача".
А еще знакомые удивляются их стойкости, силе духа, которую они черпают у самих себя. И я удивилась. Хотя почему? Ведь они такие же люди, как и мы. Любят. Читают книжки. Мечтают завести кошку. И еще - здорово стреляют из лука.
