18+

Всё принадлежит прошлому... Памяти Хавьера Мариаса

11 сентября в Мадриде, не дожив девяти дней до 71‑го дня рождения, скончался выдающийся испанский писатель, переводчик и журналист, лауреат множества литературных премий, член Испанской королевской академии Хавьер Мариас.

Как сообщило издательство ABC, причиной смерти знаменитого литератора стали осложнения пневмонии.

Хавьер Мариас Франко родился 20 сентября 1951 года в Мадриде в многодетной семье известного философа Хулиана Мариаса и писательницы Долорес Франко Манеры. Окончил факультет английской филологии в Университете Комплутенсе в Мадриде. Занимался переводом англоязычных литературных произведений на испанский язык, в том числе Шекспира, Киплинга, Стивенсона и Набокова.

Первый роман «Владения волка» Хавьер Мариас написал в 17‑летнем возрасте. Всего из‑под его пера вышло 15 романов, в том числе трилогия «Твоё лицо завтра», три сборника рассказов и эссе. Произведения писателя переведены на 46 языков и проданы общим тиражом более девяти миллионов экземпляров.

В России один из самых знаменитых испанских авторов современности был впервые издан в 2002 году. На русский язык переведены романы Хавьера Мариаса «Все души», «Белое сердце», «В час битвы завтра вспомни обо мне» и «Дела твои, любовь».

В память о выдающемся писателе мы публикуем незаурядные и несколько циничные, но, к сожалению, правдивые, а подчас и по‑настоящему мудрые фразы из его произведений.

Люди нетерпеливы и прагматичны, они не могут долго ждать – возможно, они даже не хотят ждать любви, потому что не представляют себе, что это такое. Они сходятся с первым, кто им подвернется, и так же женятся. И ничего странного в этом нет – так было, есть и будет всегда...

Нам ненавистно порой наше детство, или юность, или зрелые годы – в каждой биографии найдётся тёмный, позорный или скандальный эпизод. Мы предпочли бы, чтоб для других этого эпизода не существовало, и сами делаем вид, что этого никогда не было.

Люди в большинстве своем любят потому, что их принуждают любить. Посмотрите на отношения между мужчинами и женщинами: сколько пар стали парами только потому, что один из двоих, только один, вбил себе в голову, что они должны быть вместе, и заставил другого захотеть того же.

Как легко исчезают из нашей жизни люди... Стоит кому‑то сменить работу или адрес – и мы можем до конца дней больше ни разу не увидеться с ним и даже ничего о нём не услышать.

Я испытывал то безотчётное раздражение, когда перестаёшь любить человека, а этот человек продолжает тебя любить, несмотря ни на что, и не хочет сдаваться. Нам всегда хочется, чтобы всё кончалось именно тогда, когда оно кончается для нас.

Я думаю, в наши дни люди вступают в брак исключительно потому, что им надоедает просыпаться в чужом доме, а потом ехать через весь город к себе домой и там начинать день заново, словно они только что проснулись.

В мире полно незаконных детей, о которых никто не знает, что они незаконные; и они получают в наследство богатство или нищету не от тех, от кого зачаты. Никто из мужчин никогда не знает, отец он своим детям или нет, даже если дети на него похожи.

Справедливость – понятие субъективное. То, что справедливо для одних, может оказаться несправедливым для других. Абсолютной справедливости нет и никогда не будет – на этом свете, по крайней мере.

Любовь многое оправдывает, хотя, разумеется, не всё. Люди слышат: «Он её так любил, что просто не сознавал, что делает», – и понимающе кивают, словно речь идёт о чём‑то хорошо им знакомом. «Она жила им и для него, для неё на всей земле больше никого не существовало. Она бы жизнь за него отдала, на всё пошла бы ради него», – и это служит едва ли не оправданием многих злодеяний.

Почему, как ты думаешь, политики посылают солдат на войны, которые сами же объявляют? Они, в отличие от тех, первых, не смогли бы выполнить работу, которую выполняют солдаты, но это не единственная причина. И в том, и в другом случае мы имеем дело с самовнушением: эти люди не сомневаются, что их совесть чиста, – уверенность в этом появляется всегда, когда работу делает за тебя кто‑то другой, а ты можешь при этом даже не присутствовать, можешь находиться далеко. Невероятно, но это так и есть.

О некоторых вещах лучше узнавать сразу. Нам невыносима мысль о том, что близкие могут не знать о нашей беде, что они хотя бы одну минуту пребывают в неведении о переменах в нашей жизни: полагают, что мы женаты, хотя мы уже овдовели, что у нас есть родители, – а мы уже сироты, что рядом с нами есть кто‑то близкий, а нас уже бросили, что мы здоровы, а мы в это время заболели. Или считают, что мы живы, а мы уже умерли...

Рано или поздно мы остаёмся один на один со своим горем: нам больше не с кем поговорить о нём, потому что наше горе – единственное, что нам осталось в этой жизни, – становится невыносимым для окружающих и отталкивает их от нас.

Иногда литература даёт нам больше пищи для размышлений, чем реальная жизнь. Она учит нас, и её уроки не забываются.

Со временем всё становится лишь фактом, и никто не придаёт этому факту особого значения.

Всё принадлежит прошлому, даже то, что происходит в данную минуту.

URL: https://m.babr24.com/?IDE=234570

bytes: 5607 / 5138

Поделиться в соцсетях:

Экслюзив от Бабра в соцсетях:
- Телеграм
- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:
[email protected]

Другие статьи и новости в рубрике "It`s my life..."

В Новосибирске скончалась бывшая начальница департамента образования

В Новосибирске ушла из жизни бывшая начальница департамента образования мэрии города Наталья Копаева.

Смерть в День театра. Ушёл из жизни Юрий Ваксман

Поздним вечером 27 марта в Ярославле на 63 году жизни скоропостижно скончался выдающийся российский актёр, продюсер и театральный деятель, ...

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

It`s my life..., Культура

Россия

4635

28.03.2024

В Новосибирске на скалодроме погиб мужчина

В Новосибирске на скалодроме возле гимназии №5 погиб мужчина. Информацию подтвердили в ГУ МВД по Новосибирской области.

Источник: Babr24.com.

It`s my life...

Новосибирск

590

28.03.2024

«Плохой парень» второго плана. Ушёл из жизни Майкл Эммет Уолш

19 марта в Сент-Олбансе, штат Вермонт, на 89 году жизни скончался известный американский киноактёр, лауреат премии «Независимый дух» М.

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

It`s my life..., Культура

Мир

5916

21.03.2024

Эпоха спортивного слова. Ушёл из жизни Василий Уткин

19 марта в Москве в кардиологическом отделении Первой Градской больницы имени Н. И.

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

It`s my life..., Спорт, Культура

Россия

9770

20.03.2024

Оправдание судьбы. На прощание от Александра Ширвиндта

18 марта в Московском театре сатиры пройдёт церемония прощания с президентом театра, лауреатом многочисленных премий Александром Анатольевичем ...

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

It`s my life..., Культура, Как по-писаному

Россия

8870

18.03.2024

Умер Александр Ширвиндт

15 марта в Москве на 90 году жизни скончался великий русский актёр, режиссёр и педагог, президент Московского театра сатиры, полный кавалер ордена ...

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

It`s my life..., Культура

Россия

14958

16.03.2024

Эпоха в танце. Ушла из жизни Наталия Касаткина

Поздним вечером 13 марта в Москве в возрасте 89 лет скоропостижно скончалась выдающаяся советская и российская танцовщица и хореограф, ...

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

It`s my life..., Культура

Россия

26621

14.03.2024

Чиновники Красноярского края утверждают о полном выполнении нацпроекта «Экология»

На круглом столе в Заксобрании Красноярского края обсуждалась реализация национальных проектов, в ходе которого было объявлено о 100-процентном ...

Источник: Babr24.com.

It`s my life...

Мир

1498

07.03.2024

Эпоха нежной силы. Умер Римас Туминас

На первый план выходят посредственные люди. Это их время.

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

It`s my life..., Культура

Россия

12562

07.03.2024

Бесстрашие и благородство. Ушёл из жизни Валерий Ивченко

2 марта в Санкт-Петербурге на 85 году жизни скончался выдающийся советский и российский актёр театра и кино, лауреат Государственной ...

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

It`s my life..., Культура

Россия

29555

04.03.2024

Мэр-легенда Олег Боровский: Саянск осиротел

Когда в январе 2024-го мэр Саянска Олег Боровский заявил о своем намерении переизбраться, все пожали плечами: ну понятно! Кто ж его победит!

Автор: Георгий Булычев.

Источник: Babr24.com.

It`s my life..., Общество, Политика

Иркутск

16095

27.02.2024