18+

Всё принадлежит прошлому... Памяти Хавьера Мариаса

11 сентября в Мадриде, не дожив девяти дней до 71‑го дня рождения, скончался выдающийся испанский писатель, переводчик и журналист, лауреат множества литературных премий, член Испанской королевской академии Хавьер Мариас.

Как сообщило издательство ABC, причиной смерти знаменитого литератора стали осложнения пневмонии.

Хавьер Мариас Франко родился 20 сентября 1951 года в Мадриде в многодетной семье известного философа Хулиана Мариаса и писательницы Долорес Франко Манеры. Окончил факультет английской филологии в Университете Комплутенсе в Мадриде. Занимался переводом англоязычных литературных произведений на испанский язык, в том числе Шекспира, Киплинга, Стивенсона и Набокова.

Первый роман «Владения волка» Хавьер Мариас написал в 17‑летнем возрасте. Всего из‑под его пера вышло 15 романов, в том числе трилогия «Твоё лицо завтра», три сборника рассказов и эссе. Произведения писателя переведены на 46 языков и проданы общим тиражом более девяти миллионов экземпляров.

В России один из самых знаменитых испанских авторов современности был впервые издан в 2002 году. На русский язык переведены романы Хавьера Мариаса «Все души», «Белое сердце», «В час битвы завтра вспомни обо мне» и «Дела твои, любовь».

В память о выдающемся писателе мы публикуем незаурядные и несколько циничные, но, к сожалению, правдивые, а подчас и по‑настоящему мудрые фразы из его произведений.

Люди нетерпеливы и прагматичны, они не могут долго ждать – возможно, они даже не хотят ждать любви, потому что не представляют себе, что это такое. Они сходятся с первым, кто им подвернется, и так же женятся. И ничего странного в этом нет – так было, есть и будет всегда...

Нам ненавистно порой наше детство, или юность, или зрелые годы – в каждой биографии найдётся тёмный, позорный или скандальный эпизод. Мы предпочли бы, чтоб для других этого эпизода не существовало, и сами делаем вид, что этого никогда не было.

Люди в большинстве своем любят потому, что их принуждают любить. Посмотрите на отношения между мужчинами и женщинами: сколько пар стали парами только потому, что один из двоих, только один, вбил себе в голову, что они должны быть вместе, и заставил другого захотеть того же.

Как легко исчезают из нашей жизни люди... Стоит кому‑то сменить работу или адрес – и мы можем до конца дней больше ни разу не увидеться с ним и даже ничего о нём не услышать.

Я испытывал то безотчётное раздражение, когда перестаёшь любить человека, а этот человек продолжает тебя любить, несмотря ни на что, и не хочет сдаваться. Нам всегда хочется, чтобы всё кончалось именно тогда, когда оно кончается для нас.

Я думаю, в наши дни люди вступают в брак исключительно потому, что им надоедает просыпаться в чужом доме, а потом ехать через весь город к себе домой и там начинать день заново, словно они только что проснулись.

В мире полно незаконных детей, о которых никто не знает, что они незаконные; и они получают в наследство богатство или нищету не от тех, от кого зачаты. Никто из мужчин никогда не знает, отец он своим детям или нет, даже если дети на него похожи.

Справедливость – понятие субъективное. То, что справедливо для одних, может оказаться несправедливым для других. Абсолютной справедливости нет и никогда не будет – на этом свете, по крайней мере.

Любовь многое оправдывает, хотя, разумеется, не всё. Люди слышат: «Он её так любил, что просто не сознавал, что делает», – и понимающе кивают, словно речь идёт о чём‑то хорошо им знакомом. «Она жила им и для него, для неё на всей земле больше никого не существовало. Она бы жизнь за него отдала, на всё пошла бы ради него», – и это служит едва ли не оправданием многих злодеяний.

Почему, как ты думаешь, политики посылают солдат на войны, которые сами же объявляют? Они, в отличие от тех, первых, не смогли бы выполнить работу, которую выполняют солдаты, но это не единственная причина. И в том, и в другом случае мы имеем дело с самовнушением: эти люди не сомневаются, что их совесть чиста, – уверенность в этом появляется всегда, когда работу делает за тебя кто‑то другой, а ты можешь при этом даже не присутствовать, можешь находиться далеко. Невероятно, но это так и есть.

О некоторых вещах лучше узнавать сразу. Нам невыносима мысль о том, что близкие могут не знать о нашей беде, что они хотя бы одну минуту пребывают в неведении о переменах в нашей жизни: полагают, что мы женаты, хотя мы уже овдовели, что у нас есть родители, – а мы уже сироты, что рядом с нами есть кто‑то близкий, а нас уже бросили, что мы здоровы, а мы в это время заболели. Или считают, что мы живы, а мы уже умерли...

Рано или поздно мы остаёмся один на один со своим горем: нам больше не с кем поговорить о нём, потому что наше горе – единственное, что нам осталось в этой жизни, – становится невыносимым для окружающих и отталкивает их от нас.

Иногда литература даёт нам больше пищи для размышлений, чем реальная жизнь. Она учит нас, и её уроки не забываются.

Со временем всё становится лишь фактом, и никто не придаёт этому факту особого значения.

Всё принадлежит прошлому, даже то, что происходит в данную минуту.

URL: https://m.babr24.com/?IDE=234570

bytes: 5607 / 5138

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:
- Телеграм
- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:
[email protected]

Другие статьи и новости в рубрике "It`s my life..."

Умер Вячеслав Добрынин

1 октября в Москве на 79 году жизни скончался популярный советский и российский эстрадный композитор и певец, многократный лауреат премий ...

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

It`s my life..., Культура

Россия

10830

01.10.2024

Кантри-звезда Голливуда. Ушёл из жизни Крис Кристофферсон

28 сентября в своём доме на гавайском острове Майи на 89 году жизни скончался выдающийся американский актёр, кантри‑певец и автор песен, ...

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

It`s my life..., Культура

Мир

7712

01.10.2024

Минерва Макгонагалл и другие. Лучшие роли Мэгги Смит

27 сентября в Лондоне в возрасте 89 лет скончалась великая британская актриса театра и кино, лауреат почётной премии Лоуренса Оливье, премий «Оскар», ...

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

It`s my life..., Культура

Мир

8073

30.09.2024

В Новосибирске скончался бывший депутат регионального Заксобрания

В Новосибирске на 68 году жизни скончался бывший депутат Заксобрания Новосибирской области Николай Мамулат. Об этом НГС сообщили его родственники.

Папа Цили и Либерзон из «Шулера». Ушёл из жизни Валерий Бассэль

8 сентября в Одессе в возрасте 85 лет скончался выдающийся советский и украинский актёр театра и кино, театральный режиссёр, заслуженный ...

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

It`s my life..., Культура

Мир

15704

10.09.2024

Тюменская звезда экрана. Ушёл из жизни Леонид Окунев

В Москве искусства маловато, оно всё за Садовым кольцом.

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

It`s my life..., Культура

Россия

11874

09.09.2024

Президент планеты КВН. Умер Александр Масляков

8 сентября в Москве на 83 году жизни скончался выдающийся телевизионный деятель, лауреат премии «ТЭФИ», заслуженный деятель искусств России, полный ...

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

It`s my life..., Культура, Общество

Россия

15742

09.09.2024

Король разговоров. Умер Фил Донахью

18 августа в своём доме в Нью-Йорке на 89 году жизни скончался выдающийся американский журналист и телеведущий, многократный лауреат премии ...

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

It`s my life..., Культура

Мир

11429

20.08.2024

Секс-символ эпохи. Ушёл из жизни Ален Делон

С определённого возраста, с определённого момента мы имеем право свалить к чёрту по‑тихому.

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

It`s my life..., Культура

Мир

15089

18.08.2024

В Новосибирской области в селе вернули подачу воды, в которой ранее был мышьяк

16 августа в селе Целинное Новосибирской области вернули подачу воды из крана.

Источник: Babr24.com.

It`s my life...

Мир

1825

18.08.2024

Семейная муза из «Дневника памяти». Ушла из жизни Джина Роулендс

14 августа в своём доме в Индиан-Уэллсе, штат Калифорния, на 95 году жизни скончалась выдающаяся американская актриса кино и телевидения, ...

Автор: Филипп Марков.

Источник: Babr24.com.

It`s my life..., Культура

Мир

13492

16.08.2024

В Томской области 3 августа утонули двое детей и мужчина

В Томской области 3 августа утонули три человека: семилетний мальчик, 16-летний подросток и мужчина.

Источник: Babr24.com.

It`s my life..., Происшествия

Томск

4608

04.08.2024