Не чуя времени
Два события случайно совпали. Про первое задумал написать неделю назад - тепло, душевно, без всякой иронии. Оно ведь, событие, и само задумывалось давно, тепло и душевно. Написать хотел о презентации вышедшей наконец-то книжки моего друга Михаила Денискина "По следам погибшего "Бостона".
А второе - произошло вдруг, в понедельник. Умер Ельцин.
И раз уж оба события оказались смежными и во времени, и в эмоциональном пространстве - то сведу их в одной колонке. Пишу ведь я на самом деле не про внешний мир, а про наш собственный, внутренний: как живем, что думаем, что чувствуем. Так что могу совмещать и более несовместимые вещи, чем память о войне и память о первом президенте России.
Миша Денискин писал свою книгу 20 с гаком лет. Он встречался с десятками, если не сотнями людей, помнящих о том, как советские летчики во время войны перегоняли над территорией Иркутской области из Штатов самолеты по легендарной трассе "Аляска - Сибирь" (опорным пунктом этого сложнейшего маршрута был аэродром Киренска). Это потрясающая книжка о буднях подвига, без преувеличения. И сам труд его - не подвиг конечно, но где-то рядом. (Вот вы бы могли 20 лет рыться в архивах, зная, что это не принесет вам ни копейки прибыли? То-то же...)
Так вот. Денискину оказывали помощь поисковики и чиновники (некоторые даже личными деньгами!), фотографы и архивисты, ветераны войны и их далекие потомки... И бизнесмены тоже! Это настолько круто - найти в наше время небедного человека, который спонсировал бы заведомо немодный и некоммерческий проект, что я попросил Мишу перечислить мне имена иркутских предпринимателей, помогших деньгами. Он мне и перечислил: Антон Волков, гендиректор "Сибавиастроя", Андрей Прокопьев, гендиректор "Юноны", Анна Мищенко, гендиректор "Анкома". Все эти люди живут рядом с вами и теперь, встретившись с ними на какой-нибудь тусовке, вы, наверное, сможете посмотреть на них по-новому. Они из абсолютного бескорыстия вложились в ПАМЯТЬ. Наверное, потому что им это было надо.
Вряд ли тут уместно говорить пафосно о патриотизме (тем более, что вот-вот перейду к Ельцину). Скорее всего, речь идет о том, что среди людей вообще и деловых людей в частности чудом сохранилась каста тех, кто сохранил умение трезво позиционировать себя лично в масштабах истории. Не тогда, когда "вчера-сегодня-завтра", а когда "при жизни деда - при моей жизни - правнуки закончат начатое".
Сохранить и развить такое отношение к памяти (с маленькой буквы) нелегко. Мир (особенно мир бизнеса) диктует немного другой взгляд на вещи. Пресловутое "клиповое сознание", внедряемое медиа и самим темпом жизни, предполагает как обыденность: вечером перебираешь в усталом сознании картинку дня и не можешь вспомнить - когда же был этот разговор о просрочках платежей? Неделю назад или сегодня утром? Тут действительно уже не до таких эпохальных вещей, как Великая Отечественная или Ельцин....
Не надо мне возражать, пожалуйста! Это с точки зрения официального канона нельзя ставить на одну доску героев-фронтовиков и сумасбродного первого президента России. А я говорю: можно. Знаете почему? 1 000 экземпляров - ровно во столько оценили гипотетическую "емкость рынка" Денискин и его издатель при выпуске "Бостона". Понимаете, люди трезво посмотрели на вещи и решили, что более чем 1 000 человек не может заинтересовать книга, повествующая о подвиге. Который где-то там, давно.
Ельцин. Потрясла совершенно вялая реакция людей. Пара реплик в иркутском Интернете: от ехидного "Кончилась эпоха!" до интеллигентного: "Не будем торопиться с оценками, помолчим". И все. Спрашиваю знакомых: заметили ли вообще? В основном: да, жалко старикана. И дальше о делах. Подозреваю, что в Иркутске никто (кроме меня и еще нескольких чудиков) не поднимет поминальную стопку за Бориса Николаевича.
Впрочем, горячусь. Наверное, мы не безнадежны. Если при выпуске уникальной исторической книжки трое предпринимателей сочли это дело достойным своего внимания, то кто-то же должен вспомнить, что полтора десятилетия ведет, худо-бедно, бизнес в России, сделанной этим человеком (а еще Чубайсом, Гайдаром и другими)!
"Мы живем, под собою не чуя страны..." - сказал когда-то поэт, про совсем другое, гораздо более жесткое время. Про нас, "тепличных", хочется добавить: не только страны, но и времени. Вопрос стоит не о качестве памяти. А об ее хотя бы минимальных количествах.